Александр Воловик: Мой друг Кинг
50 лет назад на экраны вышла популярная приключенческая комедия Эльдара Рязанова «Невероятные приключения итальянцев в России». И одной из звезд, снявшихся в картине, стал бакинский лев Кинг. О своем знакомстве с царем зверей и о съемках фильма газете «Каспий» рассказал непосредственный участник тех событий – Александр Воловик: подводник, исследователь, фотограф.
Как я попал к Берберовым
У меня был приятель Сашка Далин, который нырял с аквалангом, занимался парашютным спортом и был помешан на кино. И как-то раз он решил снять короткометражку по рассказу Бориса Ласкина, в которой должен был участвовать настоящий лев.
– А где ты льва возьмешь? – спросил я.
И Саша привел меня к Берберовым. Это был приблизительно 1972 год. О том, что бакинский архитектор Лев Берберов усыновил львенка, пока знали очень не многие. Львенок в зоопарке случайно отравился дустом, его хотели усыпить, но Берберовы – Лев Львович и Нина Петровна – решили попытаться выходить. И у них это получилось.
Я влюбился в Кинга с первого взгляда. Ему тогда было восемь месяцев. Он был энергичный, игривый, очень любопытный. Слонялся по квартире, изучал гостей (в квартире всегда было полно народу) – собирал информацию. И я вписался в эту семью. Львович относился ко мне с симпатией, Нина Петровна – тем более. Я практически пропадал у них дома, даже ночевать к себе в Ичери шехер ходил не всегда. Все остальные дела отошли в сторону.
Прогулки со львом
После полуночи мы часто гуляли с Кингом – на двух растяжках выводили его на приморский бульвар. Вывозили за город и отпускали там побегать. Помню, как привезли Кинга на мыс Пута, где был длинный холм с навигационной мигалкой («Путинский маяк»). Там же был бассейн киностудии. А Кинг, надо сказать, был очень неравнодушен к велосипедам, мопедам, маленьким автомобилям... Услышав тарахтение мотоцикла, он рванул за холм, мы – за ним. Когда добежали, увидели, что мотоцикл лежит на траве. Кинг схватил когтями переднее колесо – добычу. Заднее почему-то держит владелец мотоцикла, бледный как смерть. А рядом хохочет парень – вероятно, пассажир. В Бузовны был похожий случай, когда Кинг догнал «Запорожец» и, прыгнув на него, помял дверцу. Он был уже тяжелым зверем, ежедневно съедал по 3-4 кг конины, смешанной с сырыми яйцами, рыбьим жиром, костной мукой, витаминами.
Когда к Берберовым приходили гости, лев воспринимал их энергетику, и если чувствовал какое-то напряжение, проявлял к новому человеку особое внимание: должен был непременно потрогать его лапой и поближе познакомиться. Но если ощущал просто интерес к себе, становился веселым котенком, любил поиграть в ловитки...
Как отнять игрушку?
Помимо льва тогда у Берберовых жили скайтерьер Чап, два сиамских кота и лис Жан. Чап был старше Кинга на два года и очень дружил со львом. Когда Кингу подавали мясо в большом тазу, Чап залезал туда четырьмя лапами и выбирал самый лакомый кусочек. Кинг уважительно это терпел. Да он и не воспринимал нарезанное мясо как добычу. А вот отнять у него здоровенный говяжий мосол – игрушку с мясокомбината – было практически невозможно.
Как-то раз к Берберовым приехал знаменитый журналист Василий Песков. Он оставил кофр с аппаратурой в передней и прошел в комнату. Кинг очень заинтересовался сумкой из натуральной кожи и принялся играть с ней. Песков похолодел: там аппаратуры на пять тысяч!
Что делать? Отобрать игрушку у льва – та еще задача. Тогда Нина Петровна велела мне выйти в подъезд и позвонить в дверь. Я так и сделал. А она, громко шаркая тапочками, пошла к двери, приговаривая: «Ой, кто это к нам пришел? Кто там?». Любопытный Кинг немедленно бросил свою забаву и побежал смотреть, кто же пришел. Кофр мы быстро припрятали.
Как-то раз Берберовы уехали в Москву по делам, и я остался с Кингом дома. В первую ночь мы спали на тахте обнявшись. Зимой это было даже приятно. А на вторую ночь у льва проснулась игривость, и он то и дело звал меня порезвиться. Я прикрикнул на Кинга: «Тихо!». И он обиженно ушел на кухню, где принялся гонять по полу огромный казан для плова. Это в три-то часа ночи! Словом, все не выспались, включая соседей...
Законы прайда
Во всех авраамических религиях присутствует утверждение, что наступят на Земле времена, когда лев с ягненком будут мирно пить воду из одного источника. Так уж устроен человек: когда он берет на руки своего ребенка, любовь переполняет его, и все вокруг пользуются этой энергией, даже растения.
Зайчонок, котенок, львенок вызывают те же эмоции. Если тебе повезло взять на руки маленького львенка, он ответит тебе взаимностью, а если ты кормил его, гулял, играл с ним, он запомнит это на всю жизнь, каким бы большим и зубастым ни вырос.
Высокоорганизованные животные, живущие семьями, отличаются от остальных тем, что приобретают способность выстраивать иерархию отношения ко всем членам прайда, стаи. Эти законы незыблемы и четко соблюдаются, а их нарушение жестоко карается.
Кинг относился ко мне как к ровеснику в семье-прайде. Мы играли с ним, он охотился на меня, нападал, рычал, но клыки и когти лишь показывал, имитируя нападение.
Наши игры с Кингом всегда вызывали у меня смех, какой бы свирепой ни была его морда при этом. Это животное – царь зверей еще и потому, что в нем присутствует способность считывать вибрации-энергии, которые транслирует окружающий мир. Лев – умное и хитрое животное. Он – единственный из кошачьих, который нападает, глядя тебе в глаза! Безусловно, львы бывают разные, и, конечно же, не должны жить в каменных джунглях городов.
Моя мечта – создать у нас в Азербайджане сафари-парк, например, в Ширванском заповеднике, чтобы каждый желающий имел возможность потрепать льва за гриву!
Киносъемки
На съемки в Ленинград (Санкт-Петербург) мы отправились все вместе: Берберовы, Далин, я.
Конечно, все проходило не так легко, как задумывал Эльдар Рязанов. К примеру, в сценарии был эпизод, когда лев преследует итальянцев на крыше Петропавловской крепости. Там даже протянули незаметный трос, чтобы лев во время погони все равно оставался пристегнутым карабином. Но и в таком положении итальянские артисты боялись оставаться один на один со зверем. Да и сам Кинг не горел энтузиазмом. Рязанов кипятился: «Лев не хочет работать! Езжайте обратно!». На это Львович сказал: «А ты сам разуйся и попробуй побегать по раскаленному шиферу!».
В фильме «Невероятные приключения итальянцев в России» я дублировал Нинетто Даволи (Джузеппе), а Саша Далин – Тано Чимарозу (мафиозо Розарио Агро), в сцене, где лев проваливается из клетки в подземелье.
Пришлось дублировать и Евгения Евстигнеева, который приехал буквально на два дня. Евгений Александрович сперва отказывался участвовать в гонках со львом, но его уговорили. Однако был еще эпизод, когда я в коляске должен был зацепиться костылем за борт грузовика-полуторки и уехать. Я разогнался, а Кинг меня догнал, у меня дернулся поворотник, коляска завалилась, и я упал так, что часы разбились...
Кинг же не был дрессированным, поэтому приходилось все время придумывать трюки. Например, в сцене, где лев исследует в мастерской гигантских матрешек. Кингу куклы были совершенно до лампочки. Но он страшно любил сливочное масло. Мы намазали матрешек маслом, и это очень увлекло льва.
Итальянцы боялись его, а вот Андрей Миронов молодец – у него был диалог с Кингом на набережной Невы, под Сфинксом. Я во время съемок сидел под камерой с палкой. И когда видел, что Кинг собирается поиграть, кричал: «Атас, Кинг! Вот я тебе!». Кинг меня слышал и сдерживался.
Гениальный контакт у Кинга был с Лючией Бартолини – женой итальянского продюсера Карло Бартолини. Она и гладила льва, и обнималась с ним.
С нами работали и каскадеры – гимнасты из цирка на Цветном бульваре. К примеру, вместо Андрея Миронова из окна в «Астории» на ковре спускался силач Юра.
Трагедия в Москве
Из Ленинграда мы переехали в Москву, где нас поселили в школе напротив «Мосфильма». Оставались незначительные досъемки – крупные планы и т.п.
Берберовы жили в дальнем кабинете, а мы с Кингом – в спортивном зале. Школьный двор с садом, надо сказать, были защищены недостаточно. В заборах было немало прорех, через которые на школьную территорию пробирались погулять местные жители. Мы убеждали директора картины Карлена Агаджанова обеспечить ремонт ограды, но наши просьбы остались без внимания.
В тот трагический день у меня был выходной и я уехал гулять по Москве. А Далина Нина Петровна отпустила на кинофестиваль. Кинг остался фактически без присмотра. Он услышал с улицы собачий лай, вероятно, вспомнил своего друга Чапа и принялся искать лазейку. Лев выбил головой окно в душевой – оно единственное не было зарешечено – и выбрался наружу. Собака, почуяв зверя, выскочила через отверстие в решетке сада. Ее хозяйка тоже. А парня, который был с ними, лев догнал и, повалив, принялся вылизывать своим жестким языком. На крики прибежал милиционер. Молодой лейтенант забрался на подстанцию и принялся стрелять. Он дважды попал льву в бедро, Кинг оставил парня и пошел в сторону школы. Милиционер выпустил ему вслед остальные пули и добил несчастное животное. Услышав выстрелы, Нина Петровна выбежала из школы, но было поздно.
Я вернулся вечером и прежде других увидел каскадера Юру. Надо сказать, он был очень крепкий парень – на голову выше меня, и девушку-гимнастку, дублершу итальянки, Юра мог держать на вытянутой ладони. И вот этот богатырь плакал...
– Что случилось?! – спросил я.
– Кинга убили…
Именно Юра после судмедэкспертизы взял тело Кинга (200 кг!) и перенес в уазик. Мы отвезли льва на дачу к писателю Юрию Яковлеву, где и похоронили. По его повести «Лев ушел из дома» на студии «Азербайджанфильм» через несколько лет снимут одноименную детскую кинокартину.
Ошейник, поводки Кинга вернули в Баку. И вот что удивительно: его друг Чап лег на эти ремни и умер.
А у Берберовых вскоре появился другой львенок – из Казанского зоопарка. Но после смерти первого Кинга я больше с ними не работал...